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Het leven der vrouwen   
 

Mientje wil een pop maar op haar verjaardag krijgt zij 
autootjes.  
Boven aan Carla's verlanglijst prijkt 'autootjes' maar haar 
tantes draven af en aan met holly- hobbies.  
Alie wil een grote broer maar kleine zus zeurt haar de kop 
kapot.  
Stans die alsmaar op haar falie krijgt van grote broer 
smeekt om een kleine zus.  
Sofia wil een vriend om mee te praten en te zweven. Maar 
om een of andere reden loopt zij alleen maar mannen die 
met drie benen op de grond staan tegen het lijf.  
Fannie wil gemeenschap. Maar hoe doe je dat met 
zwamkousen?  
Katrien verlangt een kind maar hoeveel doktoren ze ook 
bezoekt het komt er niet van. Thea reist het land af .om 
een abortus.  
Atie die werken wil heeft een gezin. Als part- timer krijgt zij 
met haar tegenzetdiploma geen poot aan de grond.  
Sprotje snakt naar huishouden, de hé-hele dag. Ze moet 
werken om het huis te kunnen betalen.  
Olivia wil borstjes o als pruimen zo klein. Is er nou echt 
niks aan die grapefruits te doen?  
Constantien droomt alsmaar van ananassen, desondanks 
serveert de spiegel haar elke ochtend weer dezelfde 
kersen. Zou God in het diepst van zijn gedachten dan 
toch een Godin zijn?   
 

Hans Verweg   
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Verklaring   
 

Ik zat aan mijn bureau, niet goed wetend wat met mezelf 
of met het bureau aan te vangen. Ineens sirenes. Vier 
brandweerwagens stoven achtermekaar door de 
Utrechtsestraat, richting Rembrandtsplein. Ik rende naar 
buiten en ging er op mijn fiets achteraan. Eén 
brandweerwagen kwam de Reguliersbreestraat uit en 
reed de Utrechtse- straat weer in. Langzaam zonder 
sirene. Daarom reed ik, turend naar rook, door naar de 
Munt. Nergens iets te zien. Ik aarzelde. Maar ziedaar, 
twee brandweerwagens kwamen over het Rokin 
aangescheurd. De één sloeg rechtsaf de Singel op. De 
ander die rechtdoor ging knalde bijna tegen een derde 
brandweer- wagen op, die vanuit de Vijzelstraat in één 
keer doorjoeg naar de Dam. Een en ander deed mij weer 
terug naar huis gaan om aldaar mijn interessante 
bezigheden te hervatten. Maar het gebeurde bleef mij 
bezighouden. Ik dacht aan al die flinke brandweerlieden. 
En ook aan hun vrouwen en kinderen. Dat ze maar door 
die stad moesten razen met gevaar voor eigen leven. 
Want zonder rook is het vuur moeilijk te vinden.  
Zo, edelachtbare, kwam ik er toe mijn bureau in de fik te 
zetten en de brandweer te bellen. Ik zie, achteraf, wel in 
dat ik dat misschien beter niet had kunnen doen.   
 

Helen Verweg  
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Het druppen van de regen   
 

De jongens van de Academie waren allemaal blij verrast 
toen ze hoorden dat Pol een meisje had opgelopen. 
Tijdens zijn stage in de provincie nog wel. Blij voor Pol die 
altijd over de andere sekse praatte als over een 
onoverkomelijk probleem. Maar ze dachten ook: als Pol 
dat lukt, nou... Het aantal protesten tegen stages buiten 
de stad verminderde met vijftig percent. En dan lag de 
werkelijkheid dit keer nog stukken voor op het gerucht: 
Pol zocht een ruimte om in samen te wonen. Onder vier 
ogen vertelde Pol intussen al dat hij twijfelde. Ze was leuk 
en lief en zo. Maar... Nee, dom was ze ook niet, beslist 
niet. Het was meer zo dat ze niet op hetzelfde 
communicatieniveau zaten. Ja, misschien toch wel omdat 
hij te intelligent was. Nu ging het nog. Maar straks. 
Hoezo? Nou, hij had haar bijvoorbeeld zijn scriptie laten 
lezen. Ze vond het een droog stuk met veel te veel 
woorden voor het weinige dat erin stond. Het wás een 
gortdroog stuk en het sop was de kool niet waard, maar 
toch zo'n opmerking stimuleerde niet. Ook had hij haar 
een keer meegenomen op milieuexcursie. Midden in een 
weiland, bij zo een in de oorlog gebouwd windmolentje, 
had dr. Van Dam zeer geïnspireerd een visionair verhaal 
gehouden over de toekomst van de energievoorziening. 
Fantastisch! Pol was wild enthousiast geweest. Haar 
commentaar: wel aardig, maar het drupte zo in m'n nek. 
Zelf had Pol niet eens gemerkt dat het geregend had.  
Op het jaarfeest van de Academie viel het meisje 
bijzonder goed bij de collega's. Niks niet verlegen. Wie ze 
leuk vond, daar ging ze op af. Meestal was dat niet Pol. 
Op een vrouwelijke collega na die vond dat 'het kind' zich 
zo 'sluipend voortbewoog' - een opmerking waarvan niet 
eens helemaal duidelijk was of ze dat ongunstig bedoelde 
- was iedereen het erover eens dat het haast niet te 
gelóven was dat dit nou Pols vriendin was. Pol zelf was 
door het dolle heen. Pas nu anderen haar waarde 
bepaald hadden kon hij er zelf in geloven. Maar opnieuw 
had hij niet gemerkt dat het geregend had die avond. Ook 
het druppen, in zijn nek dit keer, had hij niet gevoeld.  
 

Hanna Verweg 
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In memoriam   
 

Zijn veertigste verjaardag was toch nog hard 
aangekomen. Al tijdens het luidruchtige feest waren er 
momenten dat hij in een flits zijn leven overzag. Het 
vreemde was dat hij alleen maar zag wat er niet geweest 
was en- vooral - wat er nooit zou komen. Angstig scherpe 
beelden die pijnlijk blootlegden wat hij nu was en altijd zou 
blijven. Ja, de illusie, het lijk van de illusie, dat hij voor de 
rest van zijn leven met zich rond zou zeulen. In bed naast 
zijn vrouw verscheen hem het gezicht van Amold met wie 
hij twintig jaar geleden deze illusie tot leven had geblazen. 
O, o, o wat zouden ze léven, dóen en wórden! 'Wat ga je 
doen?' murmelde zijn vrouw in haar slaap. 'Even een 
glaasje melk.' Zij wist van de illusie maar van het lijk zou 
zij nooit weten. Hoogstens zou zij zich over enkele jaren 
van hem laten scheiden vanwege het verderf dat hij 
rondom zich verspreidde. Hij trok zijn jas aan, ging naar 
buiten. Een opwelling. De hele stad liep hij door. Op deze 
tijd geen mensen, alleen lantarenpalen. Het huis van 
Arnold. Het licht op de zolder- kamer brandde maar het 
herkenningsfluitje vermocht de voordeur niet te openen. 
Hoeveel jaar was Arnold nu al weer dood? Arnold die als 
een gek had nagejaagd wat hij met geduld had proberen 
te dwingen. Allebei even tevergeefs. Had de agent - die 
hem voor de deur zag knielen, hem een tegel zag lichten, 
hem zijn zakken met straatzand zag vullen, zijn woorden, 
'even wat zand, agent, om te begraven' hoorde en hem 
zonder proces-verbaal liet gaan - begrepen? Of had hij 
alleen maar zijn adem geroken? De adem van een feest. 
'God, jij hebt veel melk gedronken, zeg,' zei zijn vrouw 
toen hij in bed stapte.  
Ja, hij had veel melk gedronken.   
 

Hans Verweg   
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Alfabet   
 

A. B. had geen verweer gehad tegen het bruine vlekje op 
C. D. z'n blauwe ogen. Toen E. B., die hevig wandelde 
met F. G., het hoorde riep hij: 'Wat fijn voor A. om met zo 
een leuk vriendje te mogen spelen!' H. G. trok, zodra hij 
over het wandelen vernam, de stoute schoenen aan en 
schoof een briefje met een dropje erin op het bureau van 
zijn cheffin I. J ., die meteen door de knieën ging. 'Wat 
heb ik,' waren haar heroïsche woorden, 'aan de 
accijnsvrije flessen whisky en parfum die mijn K. J. mij 
brengt van zijn verre reizen?' 'Niets!' schreeuwde H. G. 
veel te luid, terwijl hij zich het vijfde glaasje inschonk en 
later in zijn dagboek schreef dat hij nooit geweten had dat 
cheffinnen zo lekker en internationaal konden ruiken. K. 
J., wiens beroep (wetenschappelijk medewerker op de 
afdeling klinische psychologie) geen enkele aanleiding tot 
reizen gaf, was tijdens een weekendtraining blijven 
hangen aan de hulpverlenende Zuiderbuurvrouw L. M. Zij 
dreigde hem telefonisch met zelfmoord omdat de ervaring 
had uitgewezen dat dit de efficiëntste manier was om K. J. 
onmiddellijk te laten opvliegen van Schiphol. Zo kon ze er 
haar onbegrijpelijk jaloerse N. M. op het juiste tijdstip in 
geuren en kleuren over vertellen, zodat deze zich de hele 
nacht bij ene O.P. impotent lag te verbijten. Er kwam bij 
dat K.J., geteisterd door onverklaarbare schuldgevoelens, 
ongenietbaar was als L. M. afwachtte tot hij op eigen 
initiatief met trein en bus kwam aankakken. Gesommeerd 
haar te komen redden was hij de tederheid zelve. Q. P.- 
nu we het er toch over hebben - vond zijn O. P. de meest 
fantastische vrouw van de wereld, maar de hevige en 
verheven gevoelens die zij in hem wist op te wekken 
verhinderden hem met haar het laagbijdegrondse plezier 
te hebben dat hem met de verachtelijke R. S. nu juist zo 
wonderbaarlijk lukte. Over haar T.S.- zoals bekend vijftien 
jaar jonger dan zij - heeft zich trouwens sinds kort de moe 
geworden schrijver U. V. ontfermd. Deze beschrijft in een 
verhaal zijn geluksbeleving toen hij zijn W. V. bereden zag 
door de grote onbekende tekenares X. Y.  
Waarom, lieve Z.Y., moet jij nu als enige analfabeet even 
halsstarrig trouw blijven aan X. als zij jou afwijst? Ik hou 
van jou. Van jou alleen Voor altijd! Jij van mij. Onze liefde, 
Z.Y., is ánders.   
 

Helen Verweg 
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Troost   
 

De oude man staart door het raam van de achtste 
verdieping en er is niemand die ziet wat hij ziet: daar 
rechts een leeggekloven schedel ter grootte van een 
kantoorgebouw; recht voor hem rijen geblakerde 
doodskisten, soms glijdt er één weg maar zijn plaats 
wordt direct weer ingenomen door een andere. Sinds 
wanneer zijn gras en bomen zwart? Groen? Hoe ziet 
groen er ook weer uit?  
Hij buigt zich voorover. Ja, hij ziet wat hij ziet: een klein 
ventje, oogverblindend wit. Witte schoentjes, witte sokjes, 
witte beentjes, een wit pakje, witte haren. Hij dartelt, 
springt en huppelt met een bal. De oude man glimlacht 
vertederd. Hij is het zelf, weet hij. Zo speels, zo zorgeloos 
heeft hij zichzelf nog nooit meegemaakt. Dat hij dát op zijn 
leeftijd nog in mag halen. Een warm gevoel doorstroomt 
zijn lichaam. Zo warm heeft hij zich nog nooit gevoeld. 
'Maar ventje pas nou op!' Maar het ventje past niet op. 
Ineens verdwijnt het in het grote zwarte gat, daar links 
opzij. Een duizeling bevangt de oude man. En een kou! 
Zo koud heeft hij zich nog nooit gevoeld. Zijn hele leven 
niet. 
De dokter staat al naast hem, telt zijn pols. Geen optellen, 
maar aftellen als bij een lancering. 'Ik wil sterven dokter, 
nu!' Vreemd klinkt zijn stem. Als van een directeur, een 
generaal, een president. Zo zelfverzekerd en met gezag. 
Dat 'ik wil' in plaats van 'mag ik'. Zo heeft zijn stem nog 
nooit geklonken, zijn hele leven niet.  
Maar de dokter zegt: 'Ben je gek, opa Verweg. Wat een 
sombere gedachten nou toch. Kijk toch 's naar buiten. Is 
dat niet een prachtig uitzicht?'   
 

Hanna Verweg  


